Віра глянула у вікно й знову побачила літнього чоловіка в плащі. Він сидів на лавці і щось видивлявся у вікнах її будинку. Віра накинула куртку, взяла парасольку і вийшла з квартири. Жінка підійшла до чоловіка, і сіла поряд. – Чоловіче, а чому ви тут сидите? – запитала Віра. – Сидите щовечора. Два тижні поспіль. – Два тижні?! – ахнув незнайомець. – Хіба? – Так, – відповіла Віра. – Я живу за отими вікнами. І дивлюся щовечора на вас. А ви – на мене. Чому? – То це ви з’являєтеся у тому вікні? – вигукнув чоловік. Віра не розуміла, що відбувається

Увечері Віра знову подивилася з вікна вниз, і знову побачила чоловіка похилого віку в плащі, з беретом на голові.

Він, як і минулих вечорів, сидів на лавці навпроти, підвівши голову вгору, і когось видивлявся у вікнах її п’ятиповерхового будинку.

Помітивши погляд Віри, чоловік подивився на неї і, через якийсь час, винувато опустив голову вниз.

Таке відбувалося щовечора, вже тижнів зо два поспіль. І Віра точно знала, що о десятій годині він встане з лавки, піде до автобусної зупинки, яка була зовсім поряд, дочекається свого автобуса, сяде в нього і зникне…

Раптом по вікнах задріботів дощ.

Чоловік підняв на своєму плащі комір, але навіть не рушив з місця. Лише знову на кілька секунд підняв голову і глянув на вікна Віри.

– Та що ж йому тут треба? – пробурмотіла невдоволено Віра. – Невже й під дощем сидітиме?

Їй було всього тридцять п’ять, і в іншому місті в неї жили батьки приблизно такого ж віку, як цей чоловік, що сидів під вікнами. І тепер у її серці оселилася якась незрозуміла тривога. Наче внизу сиділа не незнайома людина, а її батько…

Вона скоріше пішла в коридор, накинула на себе куртку, взяла парасольку, що була тут же, і вийшла з квартири.

Побачивши молоду жінку, яка стрімко з’явилася з під’їзду, чоловік чомусь напружився. А коли Віра підійшла до нього, і сіла поряд з ним на мокру лавку, він обережно сказав:

– Дівчино, лавка мокра. Ви даремно на неї сіли.

– Нічого, – вона розкрила над собою парасольку, і посунулася до чоловіка поближче, що закрити від дощу і його. – Добрий вечір.

– Добрий вечір, – прошепотів і він. – Але… Все-одно, ви б тут краще не сідали…

– Чому?

– Бо мокро. І досить прохолодно. Ви можете заслабнути.

– Чоловіче, а чому ви тут сидите? – Віра запитала це таким серйозним тоном, що він розгубився.

– Що?

– Чому ви тут сидите? – повторила вона запитання. – Сидите щовечора. Вже два тижні поспіль.

– Два тижні?! – ахнув той. – Хіба?

– Так, саме стільки. Ви приходите сюди о сьомій вечора, сідаєте і починаєте дивитися на вікна. А о десятій вечора ви автобусом кудись їдете. Додому?

– Ну… Не зовсім додому…

– А куди?

– В готель.

– В готель? – здивувалася вона. – Чому в готель?

– Тому що я живу в іншому місті.

– А у нашому місті ви що робите?

– Нічого. Відпочиваю.

– Відпочиваєте? Щодня біля нашого будинку на лавці?

– А що? Не можна?

– Можна, мабуть. Але, може, ви когось чекаєте? Скажіть, я допоможу вам. І ще ви весь час дуже довго дивіться на ті вікна, – вона показала пальцем на свої вікна, що світилися. – Чи не на них? Я помиляюся?

– А ви що за мною весь цей час спостерігали? – він здивовано глянула на Віру.

– Так. Спостерігала.

– Чому?

– Бо я живу за тими вікнами. І дивлюся ввечері на вас. А ви дивитеся на мене. Чому?

– То це ви з’являєтеся у тому вікні? – вигукнув здивовано чоловік, і на його обличчі раптом з’явилося розчарування. – Хіба? Ви живете у квартирі номер шістдесят дев’ять?

– Так. А чому ви так засмутилися?

Віра не розуміла, що відбувається.

– Ні-ні… – він знову опустив голову вниз. – Значить, це ви з’являєтеся у тому вікні… А мені здавалося, що це… Ну, так… З моїм зором може здатися будь-що.

Він знову підвів голову і глянув на неї уважним поглядом.

– Що ви так дивитеся на мене? – трохи оторопіла вона.

– Скажіть, а ваша мама… Вона зараз де? Вона жива?

– Звичайно.

– І вона теж там? З вами? У квартирі?

– Ні, вона живе зовсім в іншому місті. Разом із моїм татом. А я живу тут.

– З татом… – він скрушно похитав головою. – Ну так… У вас, значить, є тато…

– Звичайно. Чому ви так здивовані?

– А ви у цій квартирі… Ви тут народилися?

– Ні. Я купила цю квартиру.

– Ах, купили… Давно?

– В минулому році.

– А у кого ви її купили? У жінки?

– У жінки.

– У літньої?

– Ні, у молодої. У неї не стало мами, і вона вирішила поїхати в інше місто. Вона мені так сказала.

– Стривайте! – дідок взяв Віру за руку. – У тієї дівчини не стало мами? Рік тому?

– Я точно не знаю, коли, але начебто так. А що?

– Боже… – пробурмотів він, зняв берет з голови і закрив ним обличчя. – Ще рік тому я міг би її побачити…

– Кого? Що з вами? Вам недобре?

– Ні–ні, все добре… Точніше, мені дуже недобре, але… Ви не турбуйтеся. Я зараз ще трохи посиджу й піду… – він знову вдягнув берет на голову. – Піду, і більше ви мене тут ніколи не побачите. Я вам обіцяю. Мені тут робити нічого…

– Та заради Бога, сидіть скільки хочете! А ви що, думали, що у вікні – це та сама жінка? Якої не стало?

Він знову глянув на неї очима, сповненими відчаю, і ледь помітно кивнув.

– Так… Вибачте… Я міг приїхати сюди ще рік тому, але все відтягував… Побоювався… А тут, між іншим, пройшла моя молодість. Тут я закохався, а потім, взяв і поїхав у далекі краї. Думав, їду на кілька років, а виявилося – назавжди.

– А вона на вас чекала?

– Навряд… Але всі ці роки я мріяв повернутися до неї. Нерозумно це все, згоден. Але мрія – вона на те й мрія, щоб бути часом недолугою… А тепер – все… Тепер…

– Значить, у моїй квартирі і жила ваша колишня любов?

– Моя єдина любов… Життя промчало так швидко…

Чоловік підвівся, і повільно ходою попрямував до автобусної зупинки.

Віра, не встаючи з лавки, з-під парасольки спостерігала, як він сів у автобус і зник…

І одразу, з іншого боку лавки, з’явився Віктор, її чоловік, з яким вона жила вже пів року.

Він сів поряд з нею, на те місце, де щойно сидів це чоловік, обійняв Віру і поцілував.

– Ти чого сидиш під дощем? – спитав він радісно. – Мене чекаєш?

– Слухай, Вітю, – Віра подивилася на нього. – А ти нікуди не збираєшся від мене їхати?

– Що?! – чоловік здивовано подивився на дружину.

– Вітю, запам’ятай, якщо що, я тебе ніколи нікуди від себе не відпущу! Навіть на якийсь час, на найменший час! Ти мене зрозумів?

– Що з тобою, Віро? – запитав він.

– Ти зрозумів мене? Ану, відповідай мені швидше! Зрозумів?

– Зрозумів, – кивнув Віктор. – А що трапилося?

– Ні. Тепер все добре…

Вона, нарешті, посміхнулася, і припала до чоловіка.

І знову повторила:

– Я тебе не відпущу… Ніколи й нікуди… Навіть не мрій…