Ольга цілий день крутилася на кухні. Сьогодні у її чоловіка Сергія, день народження. Ближче вечора почали сходитися гості. Гостей було небагато: мама Сергія – Тамара Павлівна, тітка Марина з чоловіком та двоюрідна сестра Олена. – Ну що, просимо за стіл, – весело оголосив Сергій, коли всі зібралися. Родичі вмостилися за стіл. – Ой, я ж курочку забула, – згадала Оля, і вискочила на кухню. Жінка взяла тарілку з курочкою, і вирушила назад. Ольга підійшла до дверей кімнати, як раптом почула, що свекруха щось гучно усім розповідає. Оля прислухалася до розмови свекрухи і…остовпіла від почутого

Ольга крутилася на кухні і подумки перебирала, чи все вона встигла. Серветки на столі, чайник на плиті, торт в холодильнику, син Діма у кімнаті збирає пазл. Сьогодні в них вдома збиралася вся родина: день народження у Сергія, її чоловіка, а за сумісництвом – сина тієї свекрухи, яка завжди вміла зіпсувати свято парою влучних фраз.

Гостей мало бути небагато: мама Сергія – Тамара Павлівна, її сестра Марина з чоловіком та двоюрідна сестра Олена. Ольга вже звикла до цих сімейних посиденьок, хоча щоразу готувалася до них, як до іспиту. З Тамарою Павлівною стосунки були рівними: без сварок, але й без особливого тепла. Все тому, що за вісім років спільного життя із Сергієм вони так і не дійшли до ЗАГСу. І хоч у них підростав син, і побут був спільний, і всі довкола давно вважали їх родиною, для Тамари Павлівни Ольга залишалася кимось на зразок тимчасового явища.

Сергій, як завжди, жартував:

– Мамо, який тобі штамп? Ти що, у минулому столітті живеш?

– Сергію, не сміш мене, – відповіла Тамара Павлівна. – Сім’я – це коли все по-справжньому. А у вас якось… ну, ти зрозумів.

Ольга намагалася не зважати на ці розмови. Головне, щоб вдома був порядок і син ріс щасливим.

Гості прийшли вчасно, як за розкладом.

– Ольга, як завжди, у тебе все з голочки, – сказала тітка Марина, оглядаючи стіл.

– Дякую, – посміхнулася Ольга. – Проходьте, роздягайтеся, сідатимемо до столу.

Сергій різав хліб, Діма гасав квартирою зі своїми машинками, а Тамара Павлівна уважно оглядала кожну деталь – від штор до сервірування.

– Я дивлюся, у тебе нові тарілки, – зауважила вона, сідаючи за стіл.

– Так, минулого тижня купила по акції, – відповіла Ольга.

– Ну, хоч щось нове в цьому будинку з’являється, – з легенькою усмішкою сказала свекруха.

Ольга вдала, що не почула. Вона давно навчилася фільтрувати такі фрази.

Коли всі зібралися за столом, Марина підняла келих.

– За Сергія! Нехай завжди буде таким же веселим та надійним!

– Дякую, тітко Марино, – усміхнувся Сергій. – А Ользі дякую за святкову вечерю.

– Ольга у нас молодець, – додав чоловік Марини. – На ній все тримається.

Тамара Павлівна примружилася:

– Ну, тримається, – це голосно сказано. Все-таки Ольга не має офіційного статусу. Як то кажуть, живуть – і добре. Хто вона йому? Ніхто.

У кімнаті повисла тиша. Ольга відчула, як у неї всередині все затремтіло. Вона навіть не відразу зрозуміла, що саме її зачепило: чи то слово «ніхто», чи те, з яким спокоєм воно було сказано.

Сергій кашлянув, намагаючись розрядити обстановку:

– Мамо, ну ти як завжди. Ми ж дорослі люди, яка різниця?

– Різниця є, Сергію, – не вгамувалася Тамара Павлівна. – От якби розписалися, тоді інша річ. А так – співмешканка. Сьогодні є, завтра нема.

Марина спробувала вставити слово:

– Тамаро, ну що ти починаєш? Зараз всі так живуть.

– Нехай всі, а я по-старому, – відрізала свекруха. – У мене свої принципи.

Ольга встала з-за столу, пішла на кухню за гарячим, щоб приховати сльози, що підступили до очей. Вона чула, як у вітальні Сергій щось бурмоче, Марина шепоче: «Ну навіщо ти так?», а Діма кличе її дивитися, як він збудував вежу з кубиків.

Коли вона повернулася з тарілкою, Тамара Павлівна вже обговорювала з Оленою, як складно зараз знайти хорошу роботу без зв’язків.

– Ольга, а ти ким зараз працюєш? – раптом спитала свекруха.

– Я на віддаленні, бухгалтером, – відповіла Ольга, розставляючи тарілки.

– Ну, бодай якась користь, – кивнула Тамара Павлівна.

Сергій спробував перевести розмову:

– Мамо, давай краще про відпустку поговоримо. Ми ось думали влітку на море поїхати.

Але Ольга відчула, що більше не може мовчати.

– Тамаро Павлівно, ви правда вважаєте, що якщо немає штампу в паспорті, значить, я для Сергія ніхто?

– А що? – знизала плечима свекруха. – Я так вважаю. Сім’я – це коли все за законом. А у вас… ну самі розумієте.

Тітка Марина подивилася на Ольгу зі співчуттям, Олена уткнулася в телефон, чоловік Марини вдав, що зайнятий шматочком риби.

– Ну, тоді ви і Діму не визнаєте своїм онуком? – спитала Ольга, намагаючись говорити рівно.

– Онук мій, звичайно, – відповіла Тамара Павлівна. – Він наш рідний. А ось ти… ти просто жінка, яка живе з моїм сином. Сьогодні живеш, завтра хто знає.

Сергій стиснув кулаки:

– Мамо, годі. Ти переходиш межі.

– Сергію, я кажу як є, – спокійно відповіла свекруха. – Не ображайся, Ольго, але в мене свої погляди.

Оля відчула, що їй стає душно. Вона встала, пішла в кімнату до Діми, котрий захоплено будував гараж для машинок.

– Мамо, а ти гратимеш зі мною? – спитав він.

– Звісно, ​​- усміхнулася Ольга, намагаючись приховати сльози.

У вітальні розмова тривала. Тамара Павлівна розповідала, як у її сусідки син одружився офіційно, і тепер у них все гаразд: квартира, машина, двоє дітей, і ніхто нічого не сміє сказати про його дружину. І майно, звісно, ​​спільне.

– Мамо, годі вже, – втомлено сказав Сергій.

– Я просто хочу, щоб у тебе все, як треба, – зітхнула свекруха.

Ольга в цей момент повернулася до вітальні і чула всю розмову.

Марина тихо сказала:

– Олю, не бери в голову.

Ольга кивнула, хоча розуміла, що це не втішає.

Коли гості пішли, Сергій підійшов до Ольги.

– Вибач, я не знав, що мати знову почне.

– Ти завжди не знаєш, – втомлено відповіла Ольга. – А я завжди повинна це слухати.

– Оля, ну ти ж знаєш, яка вона.

– А я маю все життя доводити, що я не ніхто? – Мені набридло.

Сергій сів поруч.

– Оля, ну не ображайся. Ти ж знаєш, що для мене ти – сім’я.

– Для тебе – може бути. А для твоєї мами – пусте місце.

– Ну, давай одружимося, якщо тобі так важливо.

– Ти кажеш це так, ніби робиш мені ласку, а не пропозицію, – тихо сказала Ольга. – Мені важливо, щоб мене поважали.

Сергій замовк.

Увечері Ольга поклала Діму спати, зібрала посуд, витерла стіл. Сергій сидів у кріслі, гортав новини на телефоні.

Наступного дня Ольга зателефонувала своїй мамі та розповіла про ситуацію вчорашнього вечора.

– Ой, та не хвилюйся ти.

– Все одно прикро, що після восьми років спільного життя мене вважають просто тимчасовою жінкою.

Мама зітхнула.

– Може, й справді, тоді час розписатися?

– А мені вже не хочеться. Я не хочу це робити, щоб комусь щось довести.

– Тоді просто живи для себе та сина.

Ольга кивнула, хоч розуміла, що нічого не змінилося.

Увечері Сергій спробував загладити провину.

– Оля, давай у вихідні з’їздимо кудись, розвіємося.

– Не хочу нікуди, – сказала Ольга. – Я втомилася.

– Оля, ну не ображайся.

– Я не ображаюся. Я просто втомилася бути для всіх «ніким».

Сергій зітхнув, пішов у кімнату до сина.

Ольга залишилася на кухні одна. Вона дивилася на порожні чашки, на іграшки, розкидані по підлозі.

Наступного дня Тамара Павлівна зателефонувала Сергію.

– Сергію, я не хотіла нікого образити. Але ти ж розумієш, що я маю рацію.

– Мамо, дай нам спокій.

– Я просто хочу, щоби все було правильно.

Сергій кинув слухавку.

Ольга чула цю розмову і лише посміхнулася.

– Все в нас буде правильно, – сказала вона вголос.

Сергій вийшов із кімнати.

– Оля, ти щось сказала?

– Нічого. Просто думаю, може, й справді, Тамара Павлівна має рацію.

Сергій хотів щось сказати, але передумав.

Ольга пішла укладати сина спати. Вона дивилася, як Діма засинає, і думала, що заради нього вона готова витримати багато чого. Але не вічне відчуття, що вона тут чужа.

Цього вечора вона вперше замислилася: а чи варто далі жити так, щоб щоразу доводити, що ти не ніхто?