– Не подобається мені це все, – Алла нервово смикала край футболки. – Може, не поїдемо до твоїх сьогодні? Давай на наступні вихідні?
– Слухай, ти вже місяць так кажеш. То голова турбує, то втомилася, то ще щось, – Віктор накинув куртку. – Вони на нас чекають, мама стіл накрила. Незручно.
– Саме так! Стіл накрила. Зараз почнеться – спробуй те, спробуй це. А я не хочу, щоб вона потім розповідала всім, яка я вибаглива.
– Господи, Алло, ну що за нісенітниця?! Звичайний сімейний обід.
– Ага, сімейний. Тільки я до цієї сім’ї не напрошувалася.
Віктор застиг з черевиком в руках:
– Як це розуміти?
– Так і розумій. Я за тебе виходжу заміж, а не за твою сім’ю.
– Алло, ти чого? Нормальні в мене батьки. Що ти собі понавигадувала?
– Нічого я не вигадувала! – Алла відвернулася до вікна. – Надивилася я на ці “нормальні” стосунки. Мама досі через бабусю в себе прийти не може.
– До чого тут бабуся?
– Та до того! – Алла різко розвернулася. – Знаєш, що вона моїй мамі сказала? “Я тобі не мати і ніколи нею не стану”. Прямо так в обличчя й сказала. А тепер ти хочеш, щоб я…
– Щоб ти що? – Віктор відклав другий черевик. – Називала мою маму мамою? Та хто тебе просить? Називай як хочеш – хоч по імені, хоч по-батькові, хоч ніяк. Але познайомитися треба!
– Ми вже познайомилися. Пам’ятаєш, тоді біля під’їзду?
– Алло, ну яке це знайомство? Там все бігом, все похапцем. Мама досі переживає, що ми до ладу не поговорили.
– От хай і переживає.
– Знаєш що? – Віктор знову взяв черевик. – Я поїхав. А ти залишайся, якщо така… принципова.
– І їдь! – гукнула Алла йому вслід.
Вхідні двері гримнули. Алла сіла на диван і взяла телефон. У чаті подруги бурхливо обговорювали чергову історію:
“Уявляєте, моя вчора прийшла без дзвінка. Я відкриваю – а вона на порозі з сумками. Каже – вирішила тиждень погостювати, за внуком подивитися, невістку розвантажити. А я цей тиждень поспати мріяла – малий нарешті в садок пішов…”
“А моя невістка молодшого сина прямо на порозі зустрічає словами: – Витирай ноги ретельніше, у нас чисто. І це при тому, що літо надворі!”
“Та це ще що! Моя свекруха…”
Алла відкинула телефон. Від цих історій ставало лише гірше.
Віктор повернувся за три години. Мовчки роззувся, пішов на кухню. Алла чула, як він гримить чайником.
– Будеш чай? – гукнув він з кухні.
– Буду, – буркнула та.
Віктор поставив перед нею чашку:
– Мама торт передала. Будеш?
– Не буду я її торт!
– Ну і даремно. Смачний.
Вони мовчали. Алла скоса поглядала на тарілку з тортом. Виглядав він і справді апетитно.
– Як вони там? – нарешті спитала вона.
– Нормально. Тато нову альтанку доробив. Мама троянди посадила. Тобі привіт передавали.
– Угу.
Знову помовчали.
– Вітю, – Алла підвела очі на чоловіка. – А правда, що твоя мама лікаркою працювала?
– Так. У пологовому будинку. А що?
– Нічого. Просто згадала.
Насправді вона згадала нещодавню розмову із подругою. Та розповідала, як її свекруха-лікарка втомила порадами щодо догляду за дитиною. “Все не так робиш! Ось у мій час…”
– Слухай, – відставив Віктор порожню чашку. – Я тут подумав… Може, нам поки не казати їм, що плануємо дитину?
Алла застигла зі шматком торта в руці:
– У сенсі?
– Ну, ми ще не впевнені? Потім розповімо, як вийде…
– Думаєш, твоя мама не образиться, що не сказали одразу?
– Не образиться. Вона сама лікарка, розуміє, що раніше аніж треба говорити не варто.
Алла мовчки длубала торт. Він справді був смачний.
– А коли скажемо… вона ж захоче допомагати?
– Мабуть. А що в цьому поганого?
– Нічого. Я просто боюся, що… – Алла запнулася.
– Чого боїшся?
– Що вона все контролюватиме. Вчитиме, як сповивати, як годувати. Говорити, що все роблю неправильно.
Віктор зітхнув:
– Алло, ти ж її зовсім не знаєш. Може вона взагалі не така?
– Знаю я це “не така”. У Маринки свекруха теж була “не така”, а потім…
– А що потім?
– А потім Маринка в декреті ледь витримала. Каже, неможливо було – кожен рух обговорювався, кожна проблемка, кожна температура…
– Досить уже рівнятися на чужі історії, – Віктор встав з-за столу. – Я в магазин. Треба щось?
– Молоко купи.
Коли він пішов, Алла доїла торт і підійшла до вікна. На вулиці мрячив дощ, і настрій був таким же ж сірим. Телефон дзенькнув – повідомлення від свекрухи.
“Аллоко, спробуй, будь ласка, баночку з варенням, Вітя взяв. Я спеціально для тебе варила, полуничне.”
Алла скривилася. Варення вона не любила з дитинства. Але довелося відповісти: “Дякую, обов’язково спробую.”
Вранці її розбудила нудота. Третій день поспіль.
Віктор уже пішов на роботу, і вона на самоті намагалася впоратися із новим своїм станом.
На роботі було не легше. Алла викладала у молодших класах, і дитячий гамір тепер впливав на голову. Після уроків вона зайшла в аптеку.
– Тест на вагітність, будь ласка.
Дві смужки зʼявилися майже миттєво.
– Вітю! – гукнула вона, коли чоловік переступив поріг квартири. – Іди сюди!
– Що сталося? – він стривожено зазирнув у ванну.
– На це подивися, – вона простягла тест.
– Це… Те, що я думаю? Вже?
– Ага.
– Алло! – він підхопив її на руки. – Це ж… Стривай, а як же ж твоя робота? І моє відрядження?
– Ось саме так, – Алла вивільнилася з його обіймів. – Відрядження. На пів року. А я тут сама з животом буду?
– Так, стоп, – Віктор відклав тест. – Давай по порядку. Термін який?
– Тижнів п’ять, мабуть.
– Значить, народжуватимеш, коли я вже повернуся. Все гаразд.
– Гаразд? А до цього як? Ти ж знаєш – мама не зможе приїхати, у неї Андрійко у школі.
– У тебе є подруги…
– Подруги? Серйозно? Вони усі працюють!
– Ну, є ще варіант.
– Ні! – Алла відвернулася до вікна. – Навіть не починай.
– Чому? Мама ж лікарка! Вона стільки років у пологовому будинку пропрацювала.
– Саме так! Вчитиме мене, як дихати, що їсти, як спати! Знаю я цих лікарок…
Вони ще довго сперечалися того вечора. А за тиждень Віктор підписав контракт.
– Інших варіантів немає, – пояснював він дружині. – Або я їду на ці півтора роки і ми отримуємо гроші на половину квартири одразу, або сидимо в орендованій квартирі ще років десять.
Вагітність йшла важко. Алла схудла, зблідла. Свекруха дзвонила щотижня, але вона коротко казала “все нормально” і “дякую, не треба допомагати”.
А потім почалися проблеми із тиском. Лікарка у жіночій консультації наполегливо рекомендувала лягти на збереження.
– Я впораюся, – вперто повторювала Алла в телефон чоловікові. – Не кажи мамі, гаразд? А то примчить з порадами.
– Алло, ну які поради? Тобі ж реально потрібна допомога!
– Не потрібна мені нічия допомога! – вона ледве стримувала сльози. – Тут лишилося… три місяці…
Пологи почалися несподівано, на два тижні раніше за термін. Віктор був поза зоною дії мережі, телефон не відповідав. Алла викликала швидку і поїхала сама.
Денис народився галасливим. Він репетував не перестаючи – у пологовому будинку, вдома, на вулиці.
– Треба перетерпіти, – казала лікарка.
– Як перетерпіти? – Алла колихала сина, намагаючись заспокоїти. – Він же ж не зупиняється!
– Ну, спробуйте масаж живота. Або помоліться.
Нічого не допомагало. Алла не спала вже яку добу. Очі злипалися, голова крутилася. Вона механічно хитала колиску, намагаючись згадати, коли востаннє їла.
У магазин вийшла як в тумані. Треба було купити підгузки й суміш – молоко зникало від недосипу та нервів.
Денис репетував не перестаючи. Люди оберталися, хитали головами.
– Господи, ну що ж ти його не заспокоїш? – якась жінка підійшла до малюка. – Дай йому поїсти!
– Нема молока, – процідила Алла крізь зуби.
– А ти їси нормально? Мабуть, на дієті сидиш? Оце молодь. Фігура важливіша за дитину.
Алла не відповіла. Вона намагалася однією рукою дістати гаманець, іншою – заколисувати малого. Руки тремтіли. Банка з сумішшю вислизнула і покотилася по підлозі.
– Та що ж таке! – вона сіла навпочіпки, намагаючись упіймати банку, і розплакалася.
– Доню, – раптом пролунав чийсь голос. – Ти чого тут одна?
Алла підвела очі й оторопіла.
Над нею стояла свекруха з повним кошиком продуктів!
– Марія Федорівна? А ви…
– А я у місто в справах приїхала. Бачу – ти біля каси стоїш. Біла вся.
Свекруха присіла поряд із малюком:
– Так, животик у малюка? Давно?
– Так, вже так, – Алла ледь стримувала нові сльози. – Нічого не допомагає.
– А ти сама коли востаннє спала?
– Не пам’ятаю.
Марія Федорівна взяла невістку за руку:
– Значить так. Зараз їдемо до тебе. Я візьму Дениса на кілька годин, а ти – спати. Не сперечайся навіть!
– Але ж я…
– Жодних “але”. Он, руки тремтять. Яке вже тут впораюся сама?
Дорогою додому Денис трохи притих. Марія Федорівна щось тихо наспівувала йому, погладжуючи животик через ковдру. Алла скоса спостерігала за ними.
Вдома свекруха насамперед відправила її в душ:
– Іди, освіжись. А я поки що з онуком позаймаюся.
З ванної Алла вийшла іншою людиною. У квартирі пахло курячим бульйоном.
– Це що?
– Суп варю. Тобі треба нормально поїсти, тоді й молоко з’явиться.
– А Денис де?
– Спить.
– Як спить? – Алла кинулася до кімнати. – Він же ніколи вдень…
Син справді спав, уперше за останні дні спокійно та глибоко.
– Як це ви зробили?
– Масаж спеціальний і бабусина колискова, – Марія Федорівна помішувала суп. – Старий перевірений рецепт.
– І все?
– Ні, не все. Ще потрібно, щоб мама була спокійна і відпочила. Лягай іди.
– Але я не засну. Я вже тиждень не можу…
– Лягай, говорю. Я посиджу тут.
Прокинулася Алла від тиші. У квартирі було незвично спокійно. За вікном темніло.
– Скільки я спала? – вона визирнула на кухню.
– Чотири години.
– А Денис?
– Щойно нагодувала його сумішшю, знову заснув.
– Сумішю? – Алла насупилась. – А я хотіла…
– Ось поїси нормально, поспиш – і буде тобі молоко. А поки нехай суміш поїсть, нічого страшного.
На столі стояла тарілка із супом:
– Їж поки гарячий.
Алла сіла за стіл. Руки все ще тремтіли.
– Знаєте… – вона відклала ложку. – Я ж не хотіла, щоб ви приїжджали.
– Знаю.
– Думала, вчитимете, критикуватимете…
– І це знаю.
– А ви…
– А я просто допомогти хочу. Без моралі, без порад. Просто як людина людині.
У коридорі запищав телефон – Віктор.
– Алло, ти як? Вибач, у мене зв’язок пропадав…
– Нормально. Тут цей… мама приїхала.
– Яка мама? Твоя?
– Ні. Твоя.
У слухавці запала пауза:
– І як ви там?
– Нормально. Денис спить, уявляєш? Вперше нормально спить.
– А ти?
– Я теж спала. І суп їла, мама зварила.
– Стривай, – у голосі чоловіка чулося здивування. – Ти називаєш мою маму «мамою»?!
– Та якось саме вихопилося, – почервоніла Алла. – Слухай, я потім передзвоню, гаразд?
Вона повернулася на кухню. Марія Федорівна мила посуд.
– Давайте я допоможу?
– Сиди, помічниця. Краще розкажи, що тебе ще турбує?
– Та все турбує, – Алла підперла голову рукою. – Як купати, як гуляти з ним, як одягати. Я нічого не вмію.
– Навчишся. Усі через це проходять.
– А ви… справді мені допоможете? Без цього “я зараз навчу тебе, як правильно”?
– Справді допоможу. Знаєш, я теж колись молодою мамою була. І теж боялася, що не впораюся.
З кімнати долинув плач.
– Ну ось знову почалося, – Алла скочила.
– Сиди, – Марія Федорівна встала з-за столу. – Я піду. А ти доїдай.
За тиждень вони вже працювали як злагоджена команда. Алла не помітила, як свекруха стала невід’ємною частиною їхнього життя.
За кілька місяців…
– Щось він якийсь гарячий, – Алла доторкнулася до лоба сина.
– Ріжуться зубки, – свекруха простягла прохолодний рушник. – На ось, приклади. І дай цю річ, яку заморожували.
– То ж рано? Які зубки? Може градусник?
– Не треба поки що. Дивись, як гризе все поспіль – наче зуби. Вони в когось у сім місяців різатися починають, а в когось і в чотири.
Іншим разом Алла прокинулася від дивної тиші. Визирнула на кухню – свекруха годувала Дениса з ложечки.
– Я ж хотіла сама!
– Ти три години тому заснула прямо з ложкою в руці. Я вирішила не будити.
– А він їсть?
– Їсть. Щоправда, більше по сорочці, аніж у рот потрапляє.
– Ви, мабуть, думаєте – от розтяпа…
– Ось ще! – свекруха відклала ложку. – Думаю, як же схожий на Вітю у цьому віці. Той теж все так і хотів кашею шпалери прикрасити.
Якось увечері Алла наважилася запитати:
– А ви чому… ну… така?
– Яка?
– Не знаю. Не така, як я думала.
– А якою ти мене уявляла?
– Ну… строгою. Все контролюючою. Такою, як вчить життю.
– А навіщо? – свекруха знизала плечима. – Ти доросла людина. Сама розберешся, що правильно, що ні. Моя справа – підтримати, коли важко.
– А інші…
– Які інші?
– Ну, свекрухи. Я стільки історій знаю…
– Знаєш, я теж була невісткою. І теж боялася свекрухи. А потім зрозуміла – ми ж усі різні.
У ліжечку закрутився Денис.
– Їсти хоче, – Алла встала.
– Стривай, я сходжу. А ти телефон візьми – Вітя дзвонив, поки ти спала.
– Уявляєте, – Алла наздогнала свекруху в коридорі. – А я ж дійсно боялася, що ви будете як моя бабуся.
– Яка бабуся?
– Ну, яка сказала “я тобі не мати і ніколи нею не стану”.
– А ця історія, ага, мені син розповідав – свекруха зупинилася біля дверей. – Знаєш, що я скажу? Може, вона й справді була не мати. Але я – інша людина.
Денис захникав вимогливіше.
– Іду-іду, – свекруха схилилася над ліжечком. – Ну що, здоровань, зголоднів?
Алла дивилася, як спритно вона справляється з малюком, і думала – якою ж вона була недолугою. Скільки часу втратила через свої страхи та упередження.
– Мамо, – вона запнулася. – Можна я вас так називатиму?
– Можна, – свекруха посміхнулася, не обернувшись. – Якщо хочеш.
– Хочу. Правда хочу.
У цей момент у двері подзвонили.
– Вітю! – Алла кинулась у коридор.
На порозі стояв чоловік із величезною сумкою:
– Сюрприз! Мене раніше відпустили!
– А чого не подзвонив?
– Телефон розрядився, – він ступив у квартиру і застиг. – Мамо? Ти тут?
– Та ось, з онуком пораюся, – вона вийшла з кімнати з Денисом на руках.
– І ви… нормально спілкуєтесь?
– А як же ж, – Алла забрала сина у свекрухи. – Дивись, як він любить бабусю. Тільки вона бере на руки – одразу заспокоюється.
– Бабусю? – Віктор запитливо глянув на матір.
– Ой, – Алла стрепенулася. – Я хотіла сказати…
– Нічого, – Марія Федорівна посміхнулася. – Нехай бабуся. Мені подобається.
– Стривайте, – Віктор опустився на табуретку. – Ви що, подружилися? А як же ж всі ці страхи? “Вчитиме життю”, “Буде все контролювати”?
– Нерозумна була, – Алла почервоніла. – Навигадувала собі всякого.
– І що, жодних сварок? Претензії?
– Ну, було кілька разів, – хмикнула свекруха. – Пам’ятаєш, Алло, як ти мене виставила з кімнати?
– А що таке? – насторожився Віктор.
– Та я вирішила помити вікно. А твоя дружина як вигукне: “Ви що робите? У вас тиск! Негайно злазьте!”
– А що? – Алла передала йому сина. – Бракувало ще, щоб вона з підвіконня…
– Ось з того часу всі вікна тільки разом миємо, – закінчила Марія Федорівна. – Вона нагорі, я знизу.
– Не вірю, – Віктор похитав головою. – Це точно моя дружина? Та сама, яка боялася навіть познайомитися з батьками?
– Слухай, – Алла сіла поряд. – А пам’ятаєш, я тобі розповідала про бабусю? Яка сказала “я тобі не мати”?
– Ну?
– Так ось, я тепер зрозуміла – то була вона така. А мама… мама зовсім інша.
– Мама? – Він знову глянув на дружину. – Ти назвала її мамою?
– А що таке? – Алла знизала плечима. – Вона і є мама. Справжня.
– Так, гаразд, – Марія Федорівна встала. – Давайте краще вечеряти. Вітя з дороги, мабуть, голодний.
Віктор з цікавістю спостерігав за їхньою розмовою. Вони говорили, перебиваючи одна одну, сперечалися про рецепти, обговорювали режим Дениса.
– А пам’ятаєш, як він учора повзати намагався? – Алла розливала суп по тарілках.
– Ще тиждень і поповзе, – впевнено сказала свекруха. – Вітя теж у шість місяців поповз.
– Слухайте, а може, нам квартиру ближче до вас пошукати? – раптом запропонував Віктор. – Якщо вже ви так заспівали.
– Не треба, – похитала головою Марія Федорівна. – Молодим треба жити окремо.
– Чому це? – обурилася Алла.
– Тому що я приїжджатиму в гості. Коли покличте.
– А якщо кожних вихідних покличемо?
– Значить, на кожні вихідні й приїжджатиму.
– А ви справді… – почала Алла.
– Що?
– Не образилися, що я вас так довго до онука не пускала?
– Було б на що ображатись, – свекруха подула на гарячий суп. – Я ж бачила, як ти боїшся. Ось і чекала відповідного моменту.
– У магазині?
– У магазині. Коли побачила тебе там – все зрозуміла. Сама такою ж була.
– І що, теж зі свекрухою не ладнали?
– Навпаки. Моя свекруха мене врятувала, коли був маленький Вітя. Я теж горда була, допомогу не приймала. А потім занедужала. Вона тоді приїхала, всі справи взяла на себе. Ось я й зрозуміла – головне не те, хто кому ким доводиться. Головне – по-людськи допомагати один одному.
– Чудово виходить, – зауважив Віктор. – Прямо не віриться.
– А що ж тут не вірити? – Алла встала з-за столу. – Ось моя бабуся – вона така була. А мама – зовсім інша.
– Знову мама? – посміхнувся Віктор.
– А що? Маю право!
За місяць вони таки знайшли квартиру недалеко від батьків. Алла сама наполягла:
– Чого мотатися туди–сюди? Тут і район хороший, і садок поряд.
– А як же ж “я за тебе заміж вийшла, а не за твою родину”? – сказав Віктор.
– Нерозумна була, – відмахнулася вона. – Молода, недосвідчена.
Денис ріс, Алла повернулася на роботу, і тепер вони з Марією Федорівною по черзі забирали його з садка.
– Знаєш, – якось сказала Алла подрузі. – Адже вона реально ніколи не вчить життю. Просто допомагає і все.
– Щастить тобі, – зітхнула та. – А моя…
– А давай я вас познайомлю? Може, твоя теж… іншою виявиться?
– Думаєш?
– А чого ні? Ось у мене була історія про бабусю. Я через неї майже без нормальної сім’ї залишилася. А потім зрозуміла – не можна всіх однією міркою міряти.
Увечері, вкладаючи Дениса, вона згадала розмову, яку підслухала у дитинстві. “Я тобі не мати і ніколи нею не стану”. Якою ж недолугою здавалась тепер ця фраза.
– Що замислилася? – Марія Федорівна зазирнула в кімнату.
– Так, згадалося дещо.
– Щось сумне?
– Вже ні. Знаєте, я тут зрозуміла одну річ.
– Яку?
– Мати може бути різною. Хтось нею стає, народивши дитину. А хтось просто відкривши своє серце.
– Філософ ти в нас, – усміхнулася свекруха. – Краще скажи, завтра суп варитимеш?
– Так. Із фрикадельками.
– Тоді я по обіді прийду. Допоможеш мені з телефоном розібратися? А то ці нові програми…
– Звичайно, допоможу! Ви ж мені допомогли.
На кухні загриміли каструлі – Віктор готував собі чай.
– Ну, що там мої дівчатка?! – гукнув він із кухні. – Знову секретики у вас?!
– Які ще секретики?! – Алла вийшла з дитячої. – Звичайна розмова… Сімейна…
– Не подобається мені це все, – Алла нервово смикала край футболки. – Може, не поїдемо до твоїх сьогодні? Давай на наступні вихідні?
– Слухай, ти вже місяць так кажеш. То голова турбує, то втомилася, то ще щось, – Віктор накинув куртку. – Вони на нас чекають, мама стіл накрила. Незручно.
– Саме так! Стіл накрила. Зараз почнеться – спробуй те, спробуй це. А я не хочу, щоб вона потім розповідала всім, яка я вибаглива.
– Господи, Алло, ну що за нісенітниця?! Звичайний сімейний обід.
– Ага, сімейний. Тільки я до цієї сім’ї не напрошувалася.
Віктор застиг з черевиком в руках:
– Як це розуміти?
– Так і розумій. Я за тебе виходжу заміж, а не за твою сім’ю.
– Алло, ти чого? Нормальні в мене батьки. Що ти собі понавигадувала?
– Нічого я не вигадувала! – Алла відвернулася до вікна. – Надивилася я на ці “нормальні” стосунки. Мама досі через бабусю в себе прийти не може.
– До чого тут бабуся?
– Та до того! – Алла різко розвернулася. – Знаєш, що вона моїй мамі сказала? “Я тобі не мати і ніколи нею не стану”. Прямо так в обличчя й сказала. А тепер ти хочеш, щоб я…
– Щоб ти що? – Віктор відклав другий черевик. – Називала мою маму мамою? Та хто тебе просить? Називай як хочеш – хоч по імені, хоч по-батькові, хоч ніяк. Але познайомитися треба!
– Ми вже познайомилися. Пам’ятаєш, тоді біля під’їзду?
– Алло, ну яке це знайомство? Там все бігом, все похапцем. Мама досі переживає, що ми до ладу не поговорили.
– От хай і переживає.
– Знаєш що? – Віктор знову взяв черевик. – Я поїхав. А ти залишайся, якщо така… принципова.
– І їдь! – гукнула Алла йому вслід.
Вхідні двері гримнули. Алла сіла на диван і взяла телефон. У чаті подруги бурхливо обговорювали чергову історію:
“Уявляєте, моя вчора прийшла без дзвінка. Я відкриваю – а вона на порозі з сумками. Каже – вирішила тиждень погостювати, за внуком подивитися, невістку розвантажити. А я цей тиждень поспати мріяла – малий нарешті в садок пішов…”
“А моя невістка молодшого сина прямо на порозі зустрічає словами: – Витирай ноги ретельніше, у нас чисто. І це при тому, що літо надворі!”
“Та це ще що! Моя свекруха…”
Алла відкинула телефон. Від цих історій ставало лише гірше.
Віктор повернувся за три години. Мовчки роззувся, пішов на кухню. Алла чула, як він гримить чайником.
– Будеш чай? – гукнув він з кухні.
– Буду, – буркнула та.
Віктор поставив перед нею чашку:
– Мама торт передала. Будеш?
– Не буду я її торт!
– Ну і даремно. Смачний.
Вони мовчали. Алла скоса поглядала на тарілку з тортом. Виглядав він і справді апетитно.
– Як вони там? – нарешті спитала вона.
– Нормально. Тато нову альтанку доробив. Мама троянди посадила. Тобі привіт передавали.
– Угу.
Знову помовчали.
– Вітю, – Алла підвела очі на чоловіка. – А правда, що твоя мама лікаркою працювала?
– Так. У пологовому будинку. А що?
– Нічого. Просто згадала.
Насправді вона згадала нещодавню розмову із подругою. Та розповідала, як її свекруха-лікарка втомила порадами щодо догляду за дитиною. “Все не так робиш! Ось у мій час…”
– Слухай, – відставив Віктор порожню чашку. – Я тут подумав… Може, нам поки не казати їм, що плануємо дитину?
Алла застигла зі шматком торта в руці:
– У сенсі?
– Ну, ми ще не впевнені? Потім розповімо, як вийде…
– Думаєш, твоя мама не образиться, що не сказали одразу?
– Не образиться. Вона сама лікарка, розуміє, що раніше аніж треба говорити не варто.
Алла мовчки длубала торт. Він справді був смачний.
– А коли скажемо… вона ж захоче допомагати?
– Мабуть. А що в цьому поганого?
– Нічого. Я просто боюся, що… – Алла запнулася.
– Чого боїшся?
– Що вона все контролюватиме. Вчитиме, як сповивати, як годувати. Говорити, що все роблю неправильно.
Віктор зітхнув:
– Алло, ти ж її зовсім не знаєш. Може вона взагалі не така?
– Знаю я це “не така”. У Маринки свекруха теж була “не така”, а потім…
– А що потім?
– А потім Маринка в декреті ледь витримала. Каже, неможливо було – кожен рух обговорювався, кожна проблемка, кожна температура…
– Досить уже рівнятися на чужі історії, – Віктор встав з-за столу. – Я в магазин. Треба щось?
– Молоко купи.
Коли він пішов, Алла доїла торт і підійшла до вікна. На вулиці мрячив дощ, і настрій був таким же ж сірим. Телефон дзенькнув – повідомлення від свекрухи.
“Аллоко, спробуй, будь ласка, баночку з варенням, Вітя взяв. Я спеціально для тебе варила, полуничне.”
Алла скривилася. Варення вона не любила з дитинства. Але довелося відповісти: “Дякую, обов’язково спробую.”
Вранці її розбудила нудота. Третій день поспіль.
Віктор уже пішов на роботу, і вона на самоті намагалася впоратися із новим своїм станом.
На роботі було не легше. Алла викладала у молодших класах, і дитячий гамір тепер впливав на голову. Після уроків вона зайшла в аптеку.
– Тест на вагітність, будь ласка.
Дві смужки зʼявилися майже миттєво.
– Вітю! – гукнула вона, коли чоловік переступив поріг квартири. – Іди сюди!
– Що сталося? – він стривожено зазирнув у ванну.
– На це подивися, – вона простягла тест.
– Це… Те, що я думаю? Вже?
– Ага.
– Алло! – він підхопив її на руки. – Це ж… Стривай, а як же ж твоя робота? І моє відрядження?
– Ось саме так, – Алла вивільнилася з його обіймів. – Відрядження. На пів року. А я тут сама з животом буду?
– Так, стоп, – Віктор відклав тест. – Давай по порядку. Термін який?
– Тижнів п’ять, мабуть.
– Значить, народжуватимеш, коли я вже повернуся. Все гаразд.
– Гаразд? А до цього як? Ти ж знаєш – мама не зможе приїхати, у неї Андрійко у школі.
– У тебе є подруги…
– Подруги? Серйозно? Вони усі працюють!
– Ну, є ще варіант.
– Ні! – Алла відвернулася до вікна. – Навіть не починай.
– Чому? Мама ж лікарка! Вона стільки років у пологовому будинку пропрацювала.
– Саме так! Вчитиме мене, як дихати, що їсти, як спати! Знаю я цих лікарок…
Вони ще довго сперечалися того вечора. А за тиждень Віктор підписав контракт.
– Інших варіантів немає, – пояснював він дружині. – Або я їду на ці півтора роки і ми отримуємо гроші на половину квартири одразу, або сидимо в орендованій квартирі ще років десять.
Вагітність йшла важко. Алла схудла, зблідла. Свекруха дзвонила щотижня, але вона коротко казала “все нормально” і “дякую, не треба допомагати”.
А потім почалися проблеми із тиском. Лікарка у жіночій консультації наполегливо рекомендувала лягти на збереження.
– Я впораюся, – вперто повторювала Алла в телефон чоловікові. – Не кажи мамі, гаразд? А то примчить з порадами.
– Алло, ну які поради? Тобі ж реально потрібна допомога!
– Не потрібна мені нічия допомога! – вона ледве стримувала сльози. – Тут лишилося… три місяці…
Пологи почалися несподівано, на два тижні раніше за термін. Віктор був поза зоною дії мережі, телефон не відповідав. Алла викликала швидку і поїхала сама.
Денис народився галасливим. Він репетував не перестаючи – у пологовому будинку, вдома, на вулиці.
– Треба перетерпіти, – казала лікарка.
– Як перетерпіти? – Алла колихала сина, намагаючись заспокоїти. – Він же ж не зупиняється!
– Ну, спробуйте масаж живота. Або помоліться.
Нічого не допомагало. Алла не спала вже яку добу. Очі злипалися, голова крутилася. Вона механічно хитала колиску, намагаючись згадати, коли востаннє їла.
У магазин вийшла як в тумані. Треба було купити підгузки й суміш – молоко зникало від недосипу та нервів.
Денис репетував не перестаючи. Люди оберталися, хитали головами.
– Господи, ну що ж ти його не заспокоїш? – якась жінка підійшла до малюка. – Дай йому поїсти!
– Нема молока, – процідила Алла крізь зуби.
– А ти їси нормально? Мабуть, на дієті сидиш? Оце молодь. Фігура важливіша за дитину.
Алла не відповіла. Вона намагалася однією рукою дістати гаманець, іншою – заколисувати малого. Руки тремтіли. Банка з сумішшю вислизнула і покотилася по підлозі.
– Та що ж таке! – вона сіла навпочіпки, намагаючись упіймати банку, і розплакалася.
– Доню, – раптом пролунав чийсь голос. – Ти чого тут одна?
Алла підвела очі й оторопіла.
Над нею стояла свекруха з повним кошиком продуктів!
– Марія Федорівна? А ви…
– А я у місто в справах приїхала. Бачу – ти біля каси стоїш. Біла вся.
Свекруха присіла поряд із малюком:
– Так, животик у малюка? Давно?
– Так, вже так, – Алла ледь стримувала нові сльози. – Нічого не допомагає.
– А ти сама коли востаннє спала?
– Не пам’ятаю.
Марія Федорівна взяла невістку за руку:
– Значить так. Зараз їдемо до тебе. Я візьму Дениса на кілька годин, а ти – спати. Не сперечайся навіть!
– Але ж я…
– Жодних “але”. Он, руки тремтять. Яке вже тут впораюся сама?
Дорогою додому Денис трохи притих. Марія Федорівна щось тихо наспівувала йому, погладжуючи животик через ковдру. Алла скоса спостерігала за ними.
Вдома свекруха насамперед відправила її в душ:
– Іди, освіжись. А я поки що з онуком позаймаюся.
З ванної Алла вийшла іншою людиною. У квартирі пахло курячим бульйоном.
– Це що?
– Суп варю. Тобі треба нормально поїсти, тоді й молоко з’явиться.
– А Денис де?
– Спить.
– Як спить? – Алла кинулася до кімнати. – Він же ніколи вдень…
Син справді спав, уперше за останні дні спокійно та глибоко.
– Як це ви зробили?
– Масаж спеціальний і бабусина колискова, – Марія Федорівна помішувала суп. – Старий перевірений рецепт.
– І все?
– Ні, не все. Ще потрібно, щоб мама була спокійна і відпочила. Лягай іди.
– Але я не засну. Я вже тиждень не можу…
– Лягай, говорю. Я посиджу тут.
Прокинулася Алла від тиші. У квартирі було незвично спокійно. За вікном темніло.
– Скільки я спала? – вона визирнула на кухню.
– Чотири години.
– А Денис?
– Щойно нагодувала його сумішшю, знову заснув.
– Сумішю? – Алла насупилась. – А я хотіла…
– Ось поїси нормально, поспиш – і буде тобі молоко. А поки нехай суміш поїсть, нічого страшного.
На столі стояла тарілка із супом:
– Їж поки гарячий.
Алла сіла за стіл. Руки все ще тремтіли.
– Знаєте… – вона відклала ложку. – Я ж не хотіла, щоб ви приїжджали.
– Знаю.
– Думала, вчитимете, критикуватимете…
– І це знаю.
– А ви…
– А я просто допомогти хочу. Без моралі, без порад. Просто як людина людині.
У коридорі запищав телефон – Віктор.
– Алло, ти як? Вибач, у мене зв’язок пропадав…
– Нормально. Тут цей… мама приїхала.
– Яка мама? Твоя?
– Ні. Твоя.
У слухавці запала пауза:
– І як ви там?
– Нормально. Денис спить, уявляєш? Вперше нормально спить.
– А ти?
– Я теж спала. І суп їла, мама зварила.
– Стривай, – у голосі чоловіка чулося здивування. – Ти називаєш мою маму «мамою»?!
– Та якось саме вихопилося, – почервоніла Алла. – Слухай, я потім передзвоню, гаразд?
Вона повернулася на кухню. Марія Федорівна мила посуд.
– Давайте я допоможу?
– Сиди, помічниця. Краще розкажи, що тебе ще турбує?
– Та все турбує, – Алла підперла голову рукою. – Як купати, як гуляти з ним, як одягати. Я нічого не вмію.
– Навчишся. Усі через це проходять.
– А ви… справді мені допоможете? Без цього “я зараз навчу тебе, як правильно”?
– Справді допоможу. Знаєш, я теж колись молодою мамою була. І теж боялася, що не впораюся.
З кімнати долинув плач.
– Ну ось знову почалося, – Алла скочила.
– Сиди, – Марія Федорівна встала з-за столу. – Я піду. А ти доїдай.
За тиждень вони вже працювали як злагоджена команда. Алла не помітила, як свекруха стала невід’ємною частиною їхнього життя.
За кілька місяців…
– Щось він якийсь гарячий, – Алла доторкнулася до лоба сина.
– Ріжуться зубки, – свекруха простягла прохолодний рушник. – На ось, приклади. І дай цю річ, яку заморожували.
– То ж рано? Які зубки? Може градусник?
– Не треба поки що. Дивись, як гризе все поспіль – наче зуби. Вони в когось у сім місяців різатися починають, а в когось і в чотири.
Іншим разом Алла прокинулася від дивної тиші. Визирнула на кухню – свекруха годувала Дениса з ложечки.
– Я ж хотіла сама!
– Ти три години тому заснула прямо з ложкою в руці. Я вирішила не будити.
– А він їсть?
– Їсть. Щоправда, більше по сорочці, аніж у рот потрапляє.
– Ви, мабуть, думаєте – от розтяпа…
– Ось ще! – свекруха відклала ложку. – Думаю, як же схожий на Вітю у цьому віці. Той теж все так і хотів кашею шпалери прикрасити.
Якось увечері Алла наважилася запитати:
– А ви чому… ну… така?
– Яка?
– Не знаю. Не така, як я думала.
– А якою ти мене уявляла?
– Ну… строгою. Все контролюючою. Такою, як вчить життю.
– А навіщо? – свекруха знизала плечима. – Ти доросла людина. Сама розберешся, що правильно, що ні. Моя справа – підтримати, коли важко.
– А інші…
– Які інші?
– Ну, свекрухи. Я стільки історій знаю…
– Знаєш, я теж була невісткою. І теж боялася свекрухи. А потім зрозуміла – ми ж усі різні.
У ліжечку закрутився Денис.
– Їсти хоче, – Алла встала.
– Стривай, я сходжу. А ти телефон візьми – Вітя дзвонив, поки ти спала.
– Уявляєте, – Алла наздогнала свекруху в коридорі. – А я ж дійсно боялася, що ви будете як моя бабуся.
– Яка бабуся?
– Ну, яка сказала “я тобі не мати і ніколи нею не стану”.
– А ця історія, ага, мені син розповідав – свекруха зупинилася біля дверей. – Знаєш, що я скажу? Може, вона й справді була не мати. Але я – інша людина.
Денис захникав вимогливіше.
– Іду-іду, – свекруха схилилася над ліжечком. – Ну що, здоровань, зголоднів?
Алла дивилася, як спритно вона справляється з малюком, і думала – якою ж вона була недолугою. Скільки часу втратила через свої страхи та упередження.
– Мамо, – вона запнулася. – Можна я вас так називатиму?
– Можна, – свекруха посміхнулася, не обернувшись. – Якщо хочеш.
– Хочу. Правда хочу.
У цей момент у двері подзвонили.
– Вітю! – Алла кинулась у коридор.
На порозі стояв чоловік із величезною сумкою:
– Сюрприз! Мене раніше відпустили!
– А чого не подзвонив?
– Телефон розрядився, – він ступив у квартиру і застиг. – Мамо? Ти тут?
– Та ось, з онуком пораюся, – вона вийшла з кімнати з Денисом на руках.
– І ви… нормально спілкуєтесь?
– А як же ж, – Алла забрала сина у свекрухи. – Дивись, як він любить бабусю. Тільки вона бере на руки – одразу заспокоюється.
– Бабусю? – Віктор запитливо глянув на матір.
– Ой, – Алла стрепенулася. – Я хотіла сказати…
– Нічого, – Марія Федорівна посміхнулася. – Нехай бабуся. Мені подобається.
– Стривайте, – Віктор опустився на табуретку. – Ви що, подружилися? А як же ж всі ці страхи? “Вчитиме життю”, “Буде все контролювати”?
– Нерозумна була, – Алла почервоніла. – Навигадувала собі всякого.
– І що, жодних сварок? Претензії?
– Ну, було кілька разів, – хмикнула свекруха. – Пам’ятаєш, Алло, як ти мене виставила з кімнати?
– А що таке? – насторожився Віктор.
– Та я вирішила помити вікно. А твоя дружина як вигукне: “Ви що робите? У вас тиск! Негайно злазьте!”
– А що? – Алла передала йому сина. – Бракувало ще, щоб вона з підвіконня…
– Ось з того часу всі вікна тільки разом миємо, – закінчила Марія Федорівна. – Вона нагорі, я знизу.
– Не вірю, – Віктор похитав головою. – Це точно моя дружина? Та сама, яка боялася навіть познайомитися з батьками?
– Слухай, – Алла сіла поряд. – А пам’ятаєш, я тобі розповідала про бабусю? Яка сказала “я тобі не мати”?
– Ну?
– Так ось, я тепер зрозуміла – то була вона така. А мама… мама зовсім інша.
– Мама? – Він знову глянув на дружину. – Ти назвала її мамою?
– А що таке? – Алла знизала плечима. – Вона і є мама. Справжня.
– Так, гаразд, – Марія Федорівна встала. – Давайте краще вечеряти. Вітя з дороги, мабуть, голодний.
Віктор з цікавістю спостерігав за їхньою розмовою. Вони говорили, перебиваючи одна одну, сперечалися про рецепти, обговорювали режим Дениса.
– А пам’ятаєш, як він учора повзати намагався? – Алла розливала суп по тарілках.
– Ще тиждень і поповзе, – впевнено сказала свекруха. – Вітя теж у шість місяців поповз.
– Слухайте, а може, нам квартиру ближче до вас пошукати? – раптом запропонував Віктор. – Якщо вже ви так заспівали.
– Не треба, – похитала головою Марія Федорівна. – Молодим треба жити окремо.
– Чому це? – обурилася Алла.
– Тому що я приїжджатиму в гості. Коли покличте.
– А якщо кожних вихідних покличемо?
– Значить, на кожні вихідні й приїжджатиму.
– А ви справді… – почала Алла.
– Що?
– Не образилися, що я вас так довго до онука не пускала?
– Було б на що ображатись, – свекруха подула на гарячий суп. – Я ж бачила, як ти боїшся. Ось і чекала відповідного моменту.
– У магазині?
– У магазині. Коли побачила тебе там – все зрозуміла. Сама такою ж була.
– І що, теж зі свекрухою не ладнали?
– Навпаки. Моя свекруха мене врятувала, коли був маленький Вітя. Я теж горда була, допомогу не приймала. А потім занедужала. Вона тоді приїхала, всі справи взяла на себе. Ось я й зрозуміла – головне не те, хто кому ким доводиться. Головне – по-людськи допомагати один одному.
– Чудово виходить, – зауважив Віктор. – Прямо не віриться.
– А що ж тут не вірити? – Алла встала з-за столу. – Ось моя бабуся – вона така була. А мама – зовсім інша.
– Знову мама? – посміхнувся Віктор.
– А що? Маю право!
За місяць вони таки знайшли квартиру недалеко від батьків. Алла сама наполягла:
– Чого мотатися туди–сюди? Тут і район хороший, і садок поряд.
– А як же ж “я за тебе заміж вийшла, а не за твою родину”? – сказав Віктор.
– Нерозумна була, – відмахнулася вона. – Молода, недосвідчена.
Денис ріс, Алла повернулася на роботу, і тепер вони з Марією Федорівною по черзі забирали його з садка.
– Знаєш, – якось сказала Алла подрузі. – Адже вона реально ніколи не вчить життю. Просто допомагає і все.
– Щастить тобі, – зітхнула та. – А моя…
– А давай я вас познайомлю? Може, твоя теж… іншою виявиться?
– Думаєш?
– А чого ні? Ось у мене була історія про бабусю. Я через неї майже без нормальної сім’ї залишилася. А потім зрозуміла – не можна всіх однією міркою міряти.
Увечері, вкладаючи Дениса, вона згадала розмову, яку підслухала у дитинстві. “Я тобі не мати і ніколи нею не стану”. Якою ж недолугою здавалась тепер ця фраза.
– Що замислилася? – Марія Федорівна зазирнула в кімнату.
– Так, згадалося дещо.
– Щось сумне?
– Вже ні. Знаєте, я тут зрозуміла одну річ.
– Яку?
– Мати може бути різною. Хтось нею стає, народивши дитину. А хтось просто відкривши своє серце.
– Філософ ти в нас, – усміхнулася свекруха. – Краще скажи, завтра суп варитимеш?
– Так. Із фрикадельками.
– Тоді я по обіді прийду. Допоможеш мені з телефоном розібратися? А то ці нові програми…
– Звичайно, допоможу! Ви ж мені допомогли.
На кухні загриміли каструлі – Віктор готував собі чай.
– Ну, що там мої дівчатка?! – гукнув він із кухні. – Знову секретики у вас?!
– Які ще секретики?! – Алла вийшла з дитячої. – Звичайна розмова… Сімейна…